「政治の仕組みも、どの政党がどういう政党かもよく知らん」横井庄一が参院選に出馬した意外な顛末【怪人／快人伝 第9回】

永田町取材歴50年超の政治評論家・小林吉弥氏が実際に会った傑物たちの知られざる素顔を初公開。今回は横井庄一（下）をお届けする。

横井庄一を驚かせた戦後の変貌

太平洋戦争の敗戦から残留日本兵としてグアム島で28年間の潜伏生活を送り、昭和47（1972）年2月2日に帰還した横井庄一にとって、戦後の日本は何もかもが変わってしまい、まさに「今浦島」として驚きの連続だったようだ。

例えば、横井は帰国から約9カ月後に『文藝春秋』誌上で、次のように明かしている。

「名古屋の街は、天と地ほど変わっとったなあ。〈中略〉昔は大きい店だと（見張りが）いたけど、小さい店には見張りが少なかったでしょ。今は小さいとこでも、ちゃんと見張りがおるですよ。わしは万引きが多いんじゃないかと思うんですけどね」

「今はバスにも、マンガンとかマンナンとかいうやつがあるでしょ。え？ ああワンマンか。そのワンマンの意味が、わしにはわからん。〈中略〉ギャバレーだとかキャバレーだとかっていうでしょ。夜はギャバとかキャバとか、どっちがどうだったか、さっぱり見当がつかない。昔はみんな酒場ですよ」

「まったく、カネの価値を覚えるのにも一苦労だわ。日本に帰るとき、グアムで天皇陛下の写真が載っとる本をもらったんだわ。そしたら、定価が何百何十円と『円』だけ書いてあって、そこで『銭』がなくなっちまったんかと感づいた」

「（記者会見で対面した記者たちは）全部着とるものが派手でしょ。言葉もはっきりわからんですよ、言い方が。だから、日本人だかアメリカ人だかわからん。日本人の格好をした本当の日本人が、どっかにいるはずだと。わしは、国防色を着ている日本人しか知らなかったからね」

「（新聞記者の）頭も、昔ならキチッと分けたりしておったでしょ。ところが今は、ざんぎり頭や、長いのや、髭ボーボーや。そこへもってきて新聞記者だけじゃなく、なんかごってり塗った女子が、どっさり入ってきとるしね（注・女子の派手な芸能レポーターあたりを指しているのか）。日本人だか、西洋人だか、グアム島の人間だか全然わからんわ。〈中略〉往生こいたね」

【関連】「あんたのようにハッキリ言ってくれる人はいなかった」横井庄一が見合い当日に結婚を決めた理由【怪人／快人伝 第8回】