マリーンズ16年ぶり優勝が潰えた日に届いたDM――“野球考古学者”キタトシオは十数年の鬱憤を原稿へ叩きつけた

「ベーマガに書けるなんて人生一度のチャンス」
「過去は前方にあり。未来は後方にあり」
アメリカのネイティブインディアン・ホピ族の教えにそんな言葉がある。
過去に起きたことは、すべてが“前に起きた”目の前で見ることができる事実である。
一方で、これから“後に”起こる未来のことは頭の後ろにあり、見ることができない。物理的な言い方で捉えればまったく逆の意味となってしまうが、時間軸で考えると意味が通じるレトリック。
キタトシオは野球史においても、過去に起きた数多の出来事は、これからの野球界がどうあるべきかの考え方を示唆するものであるとX(旧ツイッター)のトップページに自身を紹介する言葉としてこれを明示している。
そんな意味しかないトシオのXに『ベースボールマガジン』の編集者から連絡が来たのは2021年10月27日のことだった。
「その日はたまたまロッテにマジック3が付いていて、負ければオリックスが優勝という大一番の楽天戦。仕事後、早く試合を見なきゃと家路を急いでいると、ベーマガの方からDMが来た。
『今度川崎球場のロッテオリオンズ特集をやるので書きませんか』。そんな話がいきなり来たら震えますよね。
天下のベーマガです。なんで俺に? 後先考えずに『書きます』と返事しました。その後、試合を見るんですが、負ければマリーンズの今年が終わる超大事な試合をロッテオリオンズのことを考えながら見てたのは日本で俺だけでしょう」
最後の打者、佐藤都志也が空振り三振に倒れた瞬間。マリーンズの16年ぶりの優勝が潰えた。
「あ、終わったんだ」
トシオは我に返ると、「ベーマガに書けるなんてどうせ人生一度のチャンス。思い切り書いてやろう」と、川崎時代のロッテオリオンズについての本を読み漁り、不甲斐なく過ぎていった十数年の鬱憤を晴らすように原稿へ叩きつけた。
合わせて読みたい
-
春風亭一花、落語界タブーの同業者結婚を振り返る「中学生のデートみたいでした(笑)」
2025.05.07 芸能 -
志尊淳×岸井ゆきの『恋は闇』視聴率爆死で今期ワーストか
2025.05.06 エンタメ -
永野芽郁の代わりにテレビ業界が推す“女優2人”の意外な名前
2025.05.02 芸能 -
パ・リーグ首位戦線に異常アリ 好調オリックスにMLBからの緊急補強プラン浮上
2025.05.08 スポーツ -
永野芽郁はアウトで田中圭はセーフ? 不倫騒動でも芸能界に生き残れる裏事情
2025.05.09 芸能 -
永野芽郁&田中圭“LINE流出”で降板ドミノ危機 すでに中止・延期になった作品も
2025.05.07 芸能 -
永野芽郁『豊臣兄弟!』降板危機 LINE流出報道でNHKに激震
2025.05.10 芸能 -
「坂道以降」の終焉と“推し”でつながる新世代アイドルの勃興
2025.05.06 芸能 -
BE:FIRST三山凌輝、趣里と結婚ならテレ朝“出禁”か
2025.05.08 芸能
合わせて読みたい
-
春風亭一花、落語界タブーの同業者結婚を振り返る「中学生のデートみたいでした(笑)」
2025.05.07 芸能 -
志尊淳×岸井ゆきの『恋は闇』視聴率爆死で今期ワーストか
2025.05.06 エンタメ -
永野芽郁の代わりにテレビ業界が推す“女優2人”の意外な名前
2025.05.02 芸能 -
パ・リーグ首位戦線に異常アリ 好調オリックスにMLBからの緊急補強プラン浮上
2025.05.08 スポーツ -
永野芽郁はアウトで田中圭はセーフ? 不倫騒動でも芸能界に生き残れる裏事情
2025.05.09 芸能 -
永野芽郁&田中圭“LINE流出”で降板ドミノ危機 すでに中止・延期になった作品も
2025.05.07 芸能 -
永野芽郁『豊臣兄弟!』降板危機 LINE流出報道でNHKに激震
2025.05.10 芸能 -
「坂道以降」の終焉と“推し”でつながる新世代アイドルの勃興
2025.05.06 芸能 -
BE:FIRST三山凌輝、趣里と結婚ならテレ朝“出禁”か
2025.05.08 芸能