家族連れに人気の吉祥寺は、酒飲みにも愛されている懐の深い街である。開店が近づくと『カッパ』の前にはオープンを待ちきれない常連の列ができる。

次から次へ飛び交う注文。店主は黙々と焼き台に向かい、手を動かし続ける。その手つきに見ほれていると、自分が店の一部になっているように感じる。

【関連】看板は「もつ焼き」、オススメは冷めてもうまい「レバニラいため」 目黒区・西小山『豚゛太郎』【男がほれる酒と肴「ホの字酒場」第2回】 ほか

「先代は『うちは飲み屋じゃねえ』が口癖で、作るのに手間がかかるサワーは出さなかった。それくらい、もつ焼きへのこだわりが強かった」

焼き台の前は特等席だ。よく見ると、2種類のタレを使い分けていることに気が付く。

焼き台の横にある「一のタレ」は甘さとうまさが特徴で、これをしっかりまとわせ9割ほど焼き上げる。

仕上げに使う「二のタレ」はニンニクたっぷりで、食べた瞬間の爆発力はこのおかげ。1日寝かせてうまみを引き出したモツに、2つのタレで深い味わいを与える。

もつの強いうまみに負けない、老酒を好んで注文する人が多いのも納得だ。 

一見の客は店に入るのをちゅうちょするかもしれない。だが勇気を出して入ってほしい。積み重ねてきた歴史が織りなすうまさ、そして手頃な価格に2度驚くことだろう。 

撮影・文／キンマサタカ
「週刊実話」7月25日号より 

『カッパ』
東京都武蔵野市吉祥寺南町1-5-9
0422-43-7823
営業時間16時～22時（土は14時～）
休み：日・祝・月